放榜前一夜，长安城里几家主要的会馆和客栈，灯火通明。
伙计端着茶水在大堂里轻手轻脚地穿行，说话声被压得很低，偶尔有人笑了一声，很快就止住了。
举子们三三两两坐在各处，有的捧着茶碗对着烛火发呆，有的手里攥着一卷书半天没翻一页，有的靠在椅背上闭着眼睛，像是在养神，但指节轻轻叩着扶手，透出按捺不住的心绪。
这种等待跟乡试放榜时完全不一样。乡试放榜的时候，举子们还是秀才，功名未定，前程未卜，许多人会亲自守在榜前，从天黑等到天亮，挤在人群里仰着头看榜，跟旁边不认识的人互相攥着袖子。
但到了会试，所有人都已经是举人了，在乡里县里都是体面人物，该有的气度还是要有的。
“待在会馆等消息就行。”一个穿靛蓝长衫的年轻举子坐在豫章会馆的偏厅里，手里端着一碗已经凉了的茶，对旁边的人说，“让伙计去礼部那边守着，有了消息他们会跑回来报。”
他旁边坐着的是一个穿着青灰直裰的书生，手里捏着一枚棋子，桌上是摆了一半的残局，但看样子已经很久没人动过了。
那人点了点头：“派了小厮过去了，天不亮就守在那儿。你留的哪个地址？”
靛蓝长衫道：“会馆的地址，礼部那边登记过的。报子按着地址送，错不了。”
他又端起茶碗喝了一口，发现茶已经凉透了，皱了皱眉放了下来。
豫章会馆的大堂里坐了七八个人，都是从豫章省各处来赶考的举子。
豫章会馆、徽州会馆、湖广会馆，长安城里这一夜到处都亮着灯，却都比平时安静了几分。
一个穿月白长衫的年轻书生坐在靠窗的位置，看着窗外墨蓝色的夜空，手指轻轻敲着窗沿。旁边的人问他：“陈兄，你紧张不紧张？”
那人收回目光，笑了笑：“说不紧张是假的。但紧张也没用，榜已经在礼部库里锁着了，该你的跑不了，不该你的急不来。”
大多数人留在京城等榜，不只是为了等个结果。
考完会试到殿试之间有一个多月的空档，这时候考生不会返乡，因为往返数千里耗费巨大，何况殿试就在眼前了，回去了还得再赶回来，来回折腾实在不值当。
更关键的是，放榜之后还有一道重要的流程，拜谒座师、结交同年。会试的阅卷由主考官定名次，放榜之后所有贡士都要去主考官府上拜谢，这叫“谢师”，是官场人脉的第一步。
要是放榜后人不在京城，错过了这道程序，以后在朝中少了一门关系，那就亏大了。
所以即便家境贫寒的举子，多半也会硬撑着留在京城，找相对没那么昂贵的客栈住下，等人来送消息。
但是都到了举子了，家境再贫寒，也贫寒不到哪儿去。
这贫寒，也是相对的，对比老百姓来说，他们那可都是高高在上的举人老爷。
但是对于那些世家大族，他们也能算得上贫寒。
与此同时，报子们也早早做好了准备。
报子这行跟官府的驿递不是一回事。
官府那边也有捷报，但走的是驿站系统，从礼部发到各省，再发到各府各县，最后才由县衙组织仪仗送到考生家里。
这一趟少说也得十天半月，慢的能拖上二十天。
而民间报子不一样，他们不靠官府发俸禄，全靠考生的赏钱过活，谁送得快、送得早，谁就拿得多。
为了抢头报的位置，报子们什么法子都想得出来。
阿七就是干这一行的。他是长安本地人，从十七岁开始跑报子，到现在整整五年了。
他穿得利落，鞋底是新纳的，裤脚扎得紧紧的，怀里揣着一把碎银子和几张抄好的地址条，蹲在礼部后墙根底下的一棵老槐树下面。
他旁边还蹲着两个同行，一个正在啃烧饼，一个闭着眼养神。
烧饼的那个人嚼了两口，含糊地问了一句：“你今儿备了多少？”
阿七没回头，目光落在礼部后门的方向：“备了定钱，看名字。”
那人“啧”了一声：“你下手倒早。”
阿七没有接话，他在后门那条巷子里蹲了一个多时辰了，等的就是那个负责誊录名册的书吏。
过了大约两刻钟，后门开了条缝，一个人影探出头来张望了一下。
阿七站起来靠过去，低声喊了一声：“三哥。”
那人认出是他，左右看了一眼，把门缝推大了一些。
阿七从怀里摸出一只沉甸甸的布袋递了过去：“三哥，这是定钱。您只要把榜文前二十名的名字和地址提前告诉我，等我送了头报回来，赏钱再加这个数。天知地知您知我知，等天亮榜文挂出来，我人已经跑完第一趟了。”
那书吏接过布袋掂了掂分量，又看了看他，压低声音说了几个名字和地址。
阿七从怀里摸出炭笔和纸条飞快地记着，写完之后朝书吏拱了拱手，转身贴着墙根消失在夜色里。
阿七在街角找了一处避风的墙根蹲了下来，借着不远处一盏灯笼漏过来的微光，把纸条上的名字反复看了几遍。
前五个名字里有豫章省的人，有湖广的人，有中原省的人，他在地盘上跑了好几年，哪条街通哪条巷、哪座院门朝哪个方向开，他心里有数。
他把纸条叠好塞进怀里，把裤脚又紧了紧，靠在墙上闭上眼睛养神。
在他身后不远处的阴影里，还蹲着好几个跟他一样的人，都在等天亮。
天还没亮透，一声锣响从城门的方向传过来，紧接着第二声、第三声，此起彼伏地在长安城的街巷间炸开。
阿七猛地睁开眼睛，他听见礼部那边传来了动静。
有人在高声喊榜，有人在敲锣，有人在跑。