听筒那头传来打火机点火的脆响，紧跟着是一口重重的吐气声:“老三，啥也不多说了，你真是救了我一命，这份情我这辈子都还不完。”
“别想恁多，咱兄弟之间不讲这个。你人好好的比啥都强。昨天你嫂子跟我说的一番话，我也挺受触动，说不定对你来说，这真是个机会。你看前些年多少人跑上海闯出来当了老板。咱家俩孩子也是外头回来，直接扎到上海。都说上海能淘金，这话不是凭空吹的，说不定你的转机就在那儿，放宽心，日子总能缓过来。”
“老三，你养出来两个好孩子。你放心，我绝不给孩子们添乱。让我干啥我就干啥，不该碰的我绝不伸手，到那边我也不多嘴。
昨天夜里我试着拨了上海长途，跟梁子、恒子通上话。两个孩子待人实在，诚心叫我过去。听他们说浦东遍地都是机会，还说专门派人上火车站接我。当时听得我鼻子发酸，一把岁数了，还这么不争气。”李建国停顿，语气又添一层忐忑，“只是我心里犯嘀咕，我这大半辈子都待老国企，身上那些老毛病我自己也拿不准。你可得跟两个孩子交代一句，往后我哪儿做得不对，让他们尽管指出来，我肯定改。”
顾三握着听筒，神色郑重：“别有这么大心理负担。当年你也帮过我，过日子不就是互相搭把手嘛，谁还没有走窄的时候。放宽心就好，你的本事我心里有数。在国企管那么多年库房，大大小小打理得清清楚楚。上海这边库房主管的位置给你留着。就记住一桩，私企跟国企不一样。国企干完活到点就能走；私企，活儿干完了，心思也得绷在事儿上面，慢慢适应就行。”
电话那头安静许久，只有沙沙的电流声。再开口，李建国嗓音微微发颤。
“老三，这份人情实在太重。下岗这几个月，身上那点傲气早就磨没了。只要能挣一份踏实工资，老母亲有钱抓药，孩子能安安稳稳读书就够。家里都安顿妥当了，我买好了车票，动身之前我再跟你通个信。”
顾三松了一口气：“好，路上千万当心，遇上难处别硬扛，随时打过来。”
简短又交代几句路途注意事项，通话就此结束。
放下听筒，顾三长长呼出一口气。顾晚坐在旁边，大半对话听进耳朵。
“听他这意思，是打算动身了。”顾晚轻声开口。
顾三拿起茶几那张皱巴巴汇款回执，目光落在纸面:“对他来讲，算是重新活一回。”
————
三天匆匆过去。
顾家客厅里，顾三正低着头，拿抹布细细擦拭桌上的搪瓷茶杯，布面蹭过杯沿发出轻微的摩擦声。桌上老式座机忽然叮铃铃响了起来，铃声在安静的屋子里格外响亮。
他放下手里的抹布，快步走过去抓起听筒。听筒里立刻传来长途特有的滋滋啦啦的电流杂音，那头是李建国的声音，听得出来人已经收拾妥当，语气却隐隐有些吞吐，话到嘴边又顿住。
“老三，是我，建国。家里这边我都安顿妥当了，明天我就上火车，往上海走。”