后面的楼渐渐歪了，大家围着 “阿屿” 的出柜故事聊起来，从家长态度聊到相处日常，越扯越远。
张晓却僵在电脑前，半天没动。
冷蓝色的屏幕光映着她的脸，眼睛睁得圆圆的，脑子里反反复复都是 “带对象见家长” 这几个字。
那天的画面越来越清晰。
弼尔雅夹菜时指尖的弧度，她低头时鬓边垂落的碎发，还有自己当时心跳如鼓的感觉，全都历历在目。
原来那个时候，她就已经……
张晓不敢再想下去。
她猛地合上电脑，把脸埋进掌心。
六十多年。
人生有几个六十多年。
从少年到白头，从毓庆宫到圆明园，从新政初行到盛世太平。
她一直告诉自己，她们是君臣，是知己，是彼此最信任的人。
她不敢越雷池一步。
她怕。
怕自己这点见不得光的心思，毁了弼尔雅的清誉。
她可是大清第一位女帝，是后世称颂的圣君，怎么能有这样的污点。
所以她一辈子都守着分寸，恭恭敬敬叫她 “皇上”，认认真真做她的臣子。
哪怕弼尔雅退位后，两人住在圆明园里，朝夕相对，称呼从 “皇上” 变成 “你”，从 “张先生” 变成 “张晓”，她也始终守着那道线。
她以为自己藏得很好。
却原来，三百年后的陌生人，只凭几行史料，就看穿了一切。
张晓靠在椅背上，望着天花板，长长地叹了口气。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，在地板上投下一道银白的光带。
夜已经深了。
她躺回床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是弼尔雅的样子。
十三岁时清艳又锐利的眉眼，登基时威严又挺拔的背影，晚年白发苍苍却依旧清亮的眼睛……
一幕幕，像走马灯似的转。
也不知过了多久，困意慢慢涌上来，她终于沉沉睡去。
……
张晓又回到了圆明园的暖阁。
不对。
她站在一旁，像个透明的旁观者。
铜炉里的炭火噼啪响着，火锅咕嘟咕嘟冒着泡，热气氤氲了整张桌子。
她看见自己低着头，拘谨地坐在弼尔雅身边，手指攥着筷子，紧张得指尖发白。
主位上坐着太上皇和太上皇后，一身常服，神色温和。
旁边的弼尔雅，还是十八岁的模样，眉眼清艳，一身杏黄常服，少了朝堂上的冷硬，多了几分柔和。
她看见弼尔雅给帝后夹完菜，目光轻轻扫过来，落在 “自己” 身上，指尖微顿，夹了一筷，放到了“自己”的碟子里。
动作太自然了。
自然到像是做过千百遍。
张晓站在旁观者的视角，才清清楚楚地看见，弼尔雅看 “自己” 的眼神，有多温柔。
而她自己当年，只顾着紧张，根本没看见。
旁边的太上皇后放下筷子，端起茶盏抿了一口，目光掠过张晓的碟子里，又看向弼尔雅，眼底闪过一丝了然的笑意。
太上皇还在苦口婆心的劝着，却被弼尔雅的一句：“阿玛，不必了。这世间没人配得上朕。”给怼了回去。
“你这孩子……” 太上皇皱眉，还想再劝，被太上皇后轻轻碰了碰胳膊。
太上皇后对着他微微摇了摇头，目光扫过“她”埋着头的身影，意有所指地说：
“孩子大了，有自己的主意。咱们别逼她了。”
张晓站在一旁，看得清清楚楚。
太上皇后哪里是没察觉。
她早就看出来了。
所以才不催了。
所以才没多久，就接了宗室孩子入园教养。
原来从那么早的时候起，所有人都看出来了，只有她自己，揣着明白装糊涂，躲在 “君臣” 的壳子里，不敢往前迈一步。
画面一转。
是承昭二十五年，长春仙馆。
弼尔雅穿着常服，头上已经有了白发，却依旧精神矍铄。
她把传位诏书放在托盘上，亲手交给跪在下面的永昀。
登基二十五年，她选择退位，让永昀接手江山。
仪式结束后，暖阁里只剩她们两个人。
张晓看见 “自己” 站在窗边，给她沏了杯热茶：“皇上，您以后终于能歇歇了。”
弼尔雅接过茶，放在桌上，转头看她，眼神很认真：“以后不用叫皇上了。私下里，叫我弼尔雅就行。”
“这怎么行……”“自己” 慌忙摆手，“不合规矩。”
“规矩是死的，人是活的。” 弼尔雅往前走了一步，离她很近，
“我都退位了，还守那些虚礼做什么。张晓，你陪了我一辈子，难道还要跟我生分一辈子？”
“自己” 低着头，半天没说话，最后只是小声叫了句：“…… 弼尔雅。”
声音很小，像蚊子叫。
可弼尔雅却笑了。
那笑容很浅，却依旧好看。
张晓站在旁边，看着这一幕，心口微微发涩。
她记得那天。
她叫出名字的瞬间，心跳得快要疯了。
可她还是不敢。
哪怕弼尔雅退了位，没了帝王的身份，她也不敢捅破那层窗户纸。
……
画面再转，是一年冬天。
雪下得很大，圆明园一片银白。
噩耗一个接一个传来。
先是宁昭皇后身体突然垮掉，享年七十五岁。
同一日昭宁皇帝驾崩于宁昭皇帝床前，享年七十一岁。
康熙得知消息后，本来强健的身子也随之垮掉，当夜与弼尔雅交谈过后，也随之离去，享年九十一岁。
两日之内，三位至亲接连离世。
那天，灵堂设在园子里的佛堂。
所有人都退下后，弼尔雅站在灵前，背影单薄得像一片雪。
她站了很久很久，一动不动。
“自己” 站在她身后，陪着她，不敢说话。
直到夜深了，烛火摇曳，弼尔雅才轻轻晃了晃，像是撑不住了。
她走过去，轻轻唤了一声“陛下”。
弼尔雅没回头，哑着嗓子说：“我没事。”
可张晓还是走到她身边，伸手扶住了她的胳膊。
就在指尖碰到衣袖的瞬间，弼尔雅忽然转过身，张开手臂，重重抱住了她。
力道大得像是要把她揉进骨血里。
“张晓，”她埋在她颈窝，声音发闷，带着浓重的鼻音，“我没有阿玛，没有额娘，也没有爷爷了。”
那是张晓第一次见她哭。
从前无论遇到多大问题的人，此刻像个没了家的孩子，抱着她痛哭。
从十三岁相遇，到她退位，四十多年里，她见过弼尔雅生气，见过她高兴，见过她运筹帷幄，见过她杀伐果断。
却从没见过她这么无助、这么失礼的样子。
像个没了家的孩子。
“自己” 轻轻拍着她的背，像哄孩子似的，低声说：“没事的，还有我呢。”
张晓站在一旁，看着相拥的两个人，看着自己脸上心疼又无措的神情，看着弼尔雅埋在她颈窝时，眼底藏着的依赖与眷恋。
她的眼泪不自觉的就流了下来。