林洛看着屏幕，手指在键盘上停了一会儿，忽然自言自语似的开了口。
“我书里这个男主要是过生日，蜡烛插一根就够了，插多了，他不会吹。”
温幼宁的笔停住了，抬起头看他。
林洛盯着屏幕，假装在琢磨人设。
她又低下头，在那个问号旁边，一笔一画地写。
一根（林洛说的）。
写完，她把本子合上，两只手压在封面上，嘴角翘起来一点点。
……
林洛接着打字，右手掌根上还贴着那张创可贴，排骨，是昨天幼宁画的。
一夜过去，边角卷了起来。
他打字的时候，掌根会搭在电脑前沿上。
按回车的时候，手掌往右一压，压到伤口，手指就会停一下，就停那么半秒。
温幼宁注意到了。
她不看屏幕了，看他的手。
他按一下回车，手指停半秒。
再按一下，又停半秒。
创可贴的边又卷起来一点，底下露出一小块红，结了一层薄薄的痂，痂边上肿着，颜色比别的地方深。
她看着那块红。
一直看。
看着看着，她把两只手从本子上拿开了，放在自己胸口，放了一会儿，又往下按了按。
她低头看了看自己左手食指上那根胡萝卜，用右手捏了一下。
不疼。
又按了按胸口。
还是疼。
她想不明白。
林洛又按了一下回车。
温幼宁一下子攥紧了自己的衣领。
“林洛。”
“嗯？”
“幼宁这里好疼。”
林洛转过头。
她两只手捂着胸口，眉头拧在一起，很困惑。
林洛把电脑合上，放到床头柜上。
“哪里疼，给我看看。”
温幼宁把手挪开一点，指着胸口心脏处。
“这里。”
她想了想，又补了两句。
“林洛按那个大键的时候，最疼。”
“明明幼宁没有受伤。”
林洛低头看着自己那只手。
他这才知道，他每按一下回车，她就跟着疼一下。
“这个不是受伤。”
“那是什么？”
“这个叫心疼。”
温幼宁慢慢跟着念。
“心……疼。”
“你在乎一个人，他疼，你这里就跟着疼。”
“这是病吗？”
“不是病。”
她低头，把这几个字在嘴里又转了一圈，然后翻开本子，在新的一页写：
林洛疼，幼宁这里也疼。（叫心疼，不是病）
写完了，她拿笔头点着“心疼”两个字，抬起头。
“那姐姐也会心疼吗？”
“会。”
她又想了很久。
“幼宁以前疼的时候，姐姐这里，也疼吗？”
林洛张了张嘴，没答上来。
他不知道。
他不知道在他认识她们之前，那些年，有多少回，姐姐站在妹妹身边，胸口这里疼，妹妹却说不疼。
门口有个声音。
“疼。”
两个人同时转过头。
温书瑶站在门口，身上系着一条浅灰色的围裙，手里拿着一双筷子，不知道站了多久。
她看着幼宁，又说了四个字。
“每回都疼。”
温幼宁看着姐姐，没说话。
过了一会儿，她从床上爬下去，拖鞋都没穿，走到门口，伸出两只胳膊，抱住了温书瑶的腰，脸埋在围裙上。
“姐姐，对不起。”
温书瑶拿筷子的那只手抬了起来，悬在半空，过了两秒才落下去，落在妹妹的后脑勺上。
“对不起什么。”
“幼宁以前不知道。”
“现在知道了？”
“嗯。”
“那就行了。”
温书瑶的手在她头发上顺了一下，顺到那根呆毛，按下去，松开，呆毛又弹了起来。
……
温幼宁抱完了姐姐，又跑回床边，爬上床，跪坐在林洛右边，把他那只手捧起来，手心朝上。
她看了看那块卷起来的创可贴，凑过去，在边上没有伤的地方亲了一下。
很轻，嘴唇是温的。
亲完，她抬起头，按了按自己的胸口，等了一会儿。
“好一点了。”
她低头又亲了一下。
“又好一点了。”
林洛看着她，嗓子发紧。
“亲我的手，你那里好一点？”
“嗯。好奇怪。”
她又想了想，很认真地问他。
“林洛呢？林洛好一点吗？”
“好多了。”
“那再亲一下，两个人一起好。”
她低下头，又亲了一下，亲完，她把他的手轻轻放回他腿上，摆好，把卷起来的创可贴边角按平了。
门口，温书瑶看着这一幕，没走过来，也没走。
“吃饭了，我做了糖醋排骨。”
她顿了一下，眼睛落在林洛那只手上。
“你手不方便，骨头我剔了。”
“剔了骨头，那还叫排骨吗？”
“那就叫糖醋里脊。”
林洛笑着下床，弯腰找拖鞋。
拖鞋摆在床边，鞋尖朝外，两只并得整整齐齐。
他穿上鞋，温书瑶已经转身往外走，走出房间，走了两步又停下来，背对着他。
“你上午写了三千四百字，删了一千一。”
林洛走到门口，手扶在门框上。
“……你怎么知道？”
“你删字的时候是连着按的，声音不一样。”
“墙有那么薄？”
“有。”
她往楼梯那边走，声音不高，一路飘回来。
“写到第二段，你停了十一分钟。”
林洛站在原地。
第二段停的那十一分钟，他在想她是不是每天早上都比他醒得早。
温幼宁从后面跟上来，拉住他的袖子，小声说。
“姐姐听力很好。”
林洛低头看她。
“幼宁晚上翻身，姐姐都知道。”
林洛没吭声，跟着下楼。
他想，这句话要是写进书里，大概会被归到甜的那一类。
但只有他知道，后背凉了一下。
……