陈慧姗到得比通知时间早了将近四十分钟。
司机把车停在片场外面的路边，她推开车门下来的时候，秋天的风迎面过来一阵，她低头拽了一下外套的下摆，拎着包往片场里面走。
门口的保安认得她，打了个招呼，把签到的本子往她面前推了推，她弯腰签了字，笔尖在本子上划了两下，名字写完了之后顺手在日期后面画了一个小圆圈。
保安看了一眼，笑了笑没说别的，她也笑了笑，把笔帽扣回去，往里面走了。
片场里面已经有人在忙了。
道具组的三个人正蹲在布景的角落那里调整一张桌子底下的垫片，因为地面稍微有些不平，桌子放上去会有一点点晃动。
他们试了两次，第三回垫了一个薄木片进去，终于稳了。
陈慧姗绕过他们站到门口，没有进去，就站在门槛外面往里面看。
房间里窗帘的颜色、墙上的挂钟、那扇半开的窗，一切都跟记忆重合起来。
她站在那里看了好几秒钟，目光从墙角移到窗台再移到那个自己当初第一次站的位置。
那个位置的地面上有一个很小的标记，用胶带贴了一个十字，是当初走位的时候留下的。
现在那个十字还在，边缘已经被踩得有些起毛了，但位置没变过。
道具组有个人拎着一个公文包走过来，看到她站在那儿，叫了一声“慧姗姐”，把公文包递过去，“这个给您，放在门口那个位置是吧。”陈慧姗接过来看了看，是当初拍第一场戏时自己手里拎的那个道具。
黑色皮面，五金扣有些轻微磨损了，看着不像是特地做旧的，就是这几个月被不同人拎来拎去用出来的痕迹。
她握着公文包的把手，那种皮质被手掌反复握过之后的光滑手感传过来，她把包放在门口地上，位置跟当初一模一样，然后直起身又退了一步。
她站到了自己四个月前站过的地方，脚下的胶带十字刚好在她鞋尖前面几厘米。
她在那个位置上站了大概有半分钟，没有做表情，没有做动作，就是站在那里。
道具组的两个人从她旁边走过去，脚步带起来一点风，她转过头看他们把一张椅子换了个方向摆，然后又转回来。
走廊尽头有人在喊灯光师的名字，声音隔着几道墙传过来，闷闷的，听不太真切。
她站在那个点上，把呼吸调整了一下，肩膀放下来，目光落到对面的位置上去，那个陈浩待会儿要站的位置。
没过多久陈浩就来了。
他走进片场的时候右手插在裤兜里，另一只手里拿了一瓶水，边走边拧开盖子喝了一口。
看到陈慧姗站在布景门口，他步子停了一下，然后走过去站到她边上。
两个人谁都没开口，就并排站在布景入口外面，往里看着那个房间。
房间里道具组的人还在做最后的微调，把桌上的一本书翻了个角度，又改回去，最后还是决定用原来的摆法。
陈慧姗过了好一会儿才把目光收回来，她侧过头看了陈浩一眼。
他脸上没有什么特别的表情，就是很平常的那种早晨工作时的样子，嘴唇微微抿着，下巴那里有一点刚刮过胡子的泛青。
她没说什么，重新把目光放回房间里。
陈浩把手从裤兜里抽出来，手掌朝上，摊开，悬在两个人之间的空处。
她看到了那只手。
她没有抬头看他的脸，低头看着他的手掌，掌纹清晰，几道主要的纹路在灯光下显出浅淡的颜色。
她的手从身侧抬起来，放进了他的掌心。
他五指收拢，把她的手握住，用了点力，力道适中，像是检查一下这个连接是不是牢固，然后带着她转身，往片场外面那条小路上走。
路两侧堆着一些没来得及收拾的道具箱子，木头箱子堆了两三层高，箱面上用黑色记号笔写着编号和内容。
再过去是一片空地，原来大概也摆过什么东西，现在空了，水泥地面露出灰白的颜色，上面有一些拖拽箱子时留下的划痕。
他们走得很慢，步子的大小几乎一样，他的左脚迈出去的时候她的左脚跟着迈出去，像是有人在给他们数拍子。
她的手还在他手心里，他的掌心干燥温热，她的手指微微弯曲扣在他的指缝之间，那种触感很具体，具体到能感觉到他指关节的细微形状。
走了一段之后陈浩忽然开口说了一句：“早上出门的时候想着今天最后一天了，结果出门把钥匙忘在屋里了。”他的语气很随意，像是在说一件跟自己关系不太大的事。
陈慧姗侧头看了他一眼：“那你回去怎么开的门？”
“我妈在家，给我开的。”他说，“她听说今天杀青，让我带句话。”
“带什么话？”
“说让我好好拍，拍完了回去吃顿饭。”
陈慧姗笑了一下，嘴角动了一点，没有笑出声，那个笑只让嘴唇的弧度有了变化。
她问：“你妈知道你今天拍什么戏吗？”
“知道，她看过剧本。”陈浩说，“她跟我讨论了一晚上聂宝言这个人，说觉得她太倔了，跟自己年轻时候有点像。”
陈慧姗低下头，看着自己的鞋尖一步一步往前迈：“那你妈有没有说过她年轻的时候像聂宝言哪里？”
“说了。”陈浩握着她的手稍微紧了一下，“说倔的地方像，但没她那么能忍。”
他们没有沿着路一直走到头，走到一块空地中间的时候停了一下。
旁边有一个废弃的布景板靠在墙上，上面画着一扇窗户的图案，窗框是深褐色的，画得很逼真，窗户里面画了一片蓝色的天空和几朵云。
陈慧姗看了一眼那块布景板，觉得画得挺好的，就是有些地方颜料起了皮。
她伸手碰了碰那片蓝色天空，指尖摸到颜料起皮的地方，那种凸起的触感像是按在一个微型的地图上面。
“拍完这部，”陈浩说，他目光还看着前面的路，但话是对着她说的，“你接下来什么打算。”
“还没定。”她把手从布景板上收回来，“先休息几天吧，这几个月攒了不少觉要补。”
“我也是，”陈浩说，“我昨天还在想，等拍完了要找一个地方睡他两天两夜，谁也别找我，手机不开。”
“那不行，”陈慧姗说，“你妈找你吃饭怎么办。”
“吃饭可以醒，吃完接着睡。”
她终于笑出来了，轻轻的一声，像是被他的话戳了一下。
笑声落在两个人之间的空气里，短暂地停了一下，然后被风带走了。
他们又开始走，从空地那边转了个弯绕回来，沿着刚才那条路的方向往回走。
走回布景入口的时候，陈慧姗感觉到他握她的手轻轻松了一下，她自己也在差不多的时刻把手抽回来。
两个人的手在分开的时候碰了一下指尖，然后各自垂回身侧。
陈荭已经在布景里等他们了。
她坐在监视器后面，手里端着保温杯，看到他们回来，抬头看了看陈慧姗，又看了看陈浩，什么话都没说，就把保温杯的盖子拧上放到旁边。
她朝他们招了招手，意思是站到位置上去。
陈慧姗弯腰捡起门口地上的公文包，那只手包握在手心里，她走到那个贴着胶带十字的位置站好，背挺得很直。
陈浩走到对面自己的位置上，手从裤兜里拿出来垂在身侧，脚踩在一个之前就走好的点上。
灯光师又把反光板的角度调整了一下，这次转的角度很小，大概是原先差了那么一两度的样子。
摄影师在取景器里看了看，伸出右手打了个手势，意思是好了。
场记拿着记录板站到镜头边上，板子上的内容写得密密麻麻，片名、场次、镜头号、导演名字、摄影名字，黑色油性笔的字迹清晰而整齐。
场记把板子举到身前，对准镜头，陈荭在监视器后面看了看，点了点头。
板子合上的声音短促清脆，“啪”的一声，像是给什么东西盖了一个戳。
陈荭喊了开始，声音不大，但在安静下来的片场里所有人都能听到。
陈慧姗站在原地，手里拎着公文包，抬起头看向陈浩的方向。
她的目光从他的鞋尖开始往上走，经过膝盖经过腰经过胸口，然后停在他的脸上。
陈浩也在看她。
他的目光一开始落在她肩膀的位置，停了一拍，然后慢慢往上移，滑过她的下颌，滑过她的嘴唇，最后落到她的眼睛上。
两个人的视线对上，像是两条线在一点交汇，没有交叉过去，就停在那里。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】