大移民的消息是从县衙门口那张告示上贴出来的。
那天张小五正挑着一担柴火从山上下来，路过县城东街口的时候，看到一群人围在一块木牌前面伸着脖子议论纷纷。
他把柴火担子换了个肩膀，凑过去踮着脚瞅了几眼，上面盖着红彤彤的官印，字写得端端正正，大意是朝廷打下了倭国，如今要迁一批百姓过去安家落户，凡是愿意去的，到了那边每户分田二十亩，头三年免田赋，朝廷还提供路费、口粮、农具和种子。
告示底下还附了一行小字，说的是倭国男少女多，单身汉去了当地官府可以帮着撮合婚配。
旁边几个识字的老乡把那行小字念出来的时候，人群里头"哄"地一声炸开了锅，几个光棍汉当场眼睛就亮了，互相推搡着起哄说"要不咱也去碰碰运气"。
张小五把柴火担子卸下来靠在墙根上，凑过去把告示从头到尾看了好几遍。
他不识字，但旁边有人一遍一遍地念给他听，念到"分田二十亩"的时候他的眼皮子跳了一下，念到"免田赋三年"的时候他咽了一口唾沫，念到"撮合婚配"的时候他耳朵根有点发热。
他蹲在墙根底下抽了半天的旱烟袋，把告示上的内容翻来覆去地想了一遍又一遍。
他家里兄弟五个，他是最小的那个。爹娘走得早，几个哥哥分家的时候把祖上留下的那几亩薄田掰成了几份，到他手里只剩了不到一亩半。
那一亩半地瘦得很，种一季稻打下来的谷子连自己吃饱都勉强，更别提攒下什么积蓄了。几个哥哥都成了亲，虽然日子过得紧巴巴的，好歹身边有个知冷知热的人。
就他张小五，今年都二十六了，还是光棍一条。
也不是没托媒人说亲，可方圆几个村子但凡条件差不多的姑娘家，听说他家只有一亩半薄田，又是兄弟中最小的那个，连个单独的屋子都没有，谁愿意嫁过来？
媒人去了几家都被客客气气地送了出来，回来直摇头说"五哥，这事儿真不好办"。
张小五嘴上不说，可心里头憋屈得很，眼看着身边同辈人一个个拖家带口的，他晚上躺在硬板床上翻来覆去睡不着，总觉得这辈子怕是要一个人烂在村里了。
可现在这张告示，像是一道天光劈开了他头顶那片沉闷的乌云。
二十亩地，搁在老家那是想都不敢想的事。更别说还分房子、给农具，头三年还不收税。
至于倭国婆娘这事，他虽然嘴上不好意思跟别人多聊，可心里头实实在在地动了心思。
他琢磨了两天两夜，白天干活的时候走神，晚上睡觉也翻来覆去，梦里一会儿梦见自己站在一大片属于自家的田埂上，一会儿梦见一个梳着倭国发髻的女人端着一碗热粥朝他笑。
第三天早上，他爬起来把家里那点值钱的家当收拾了个小小的包袱，揣上攒了几年也没舍得花的几串铜钱，锁上那间漏风的茅草屋，头也不回地朝县城的方向走了。
县城里报名的地点设在县衙前面的空地上，几张长桌一字排开，几个书吏坐在后面登记造册。张小五到的时候前面已经排了二三十号人，大多都是和他差不多年纪的汉子，面黄肌瘦的，衣裳打满了补丁，有的还拖家带口，女人怀里抱着娃，男人肩上扛着铺盖卷。
排队的队伍里偶尔有人议论纷纷，说什么"去了那边人生地不熟的""也不知道日子过不过得下去"，可更多的声音是在盘算着二十亩地能种多少粮食、头三年不收税能攒下多少家底。
张小五排在队伍里，听着前后左右那些七嘴八舌的议论，心里那点忐忑也在慢慢被期待压下去。
轮到他登记的时候，书吏抬头看了他一眼，问了他姓名、年龄、籍贯、家中几口人，一一记在簿子上，然后递给他一块巴掌大的木牌，上头写着编号和"倭国移民"四个字。
书吏叮嘱他三天后在码头集合上船，过时不候。张小五把木牌翻来覆去看了好几遍，小心翼翼地塞进怀里贴肉的口袋里，像是揣着一件多金贵的宝贝。
三天后的清晨，码头上热闹得像赶集一样。几十条大大小小的船只泊在岸边，船身吃水很深，装满了人和行李。张小五背着包袱挤在人群里，被两个穿着号衣的兵士指引着上了一艘中等大小的海船，船舱里已经密密麻麻坐满了人，空气里混杂着汗味、干粮味和木头潮湿的霉味。
他找了个靠舷窗的位置坐下来，把包袱垫在屁股底下，透过窄窄的窗口往外望着渐渐退去的岸线。船身晃了一下，桅杆上的帆布被海风鼓得"啪"一声绷直了，岸上的码头和房屋一寸一寸地缩小，变成了一条细长的灰线，又过了一阵，连那条灰线也没入了海天相接的地方。
目之所及，只剩下茫茫无际的深蓝色海水，波浪一层推着一层涌过来，拍在船板上发出沉闷的哗啦声。
张小五这辈子头一回见到海。
他看呆了，嘴巴微张着，半晌没合上。
那颜色和他见过的江河湖塘都不一样，蓝得太深，深得像是望不到底的墨汁，阳光打在波面上碎成了千万片晃动的金点，晃得人眼睛发花。
船上有人开始晕船了，趴在船舷边上吐得昏天黑地，腥臭味被风卷过来，惹得更多的人也跟着反胃。
张小五倒是没吐，但他也难受得很，胃里翻江倒海似的搅了整整两天，吃不下东西，只能抱着水囊一小口一小口地抿凉水。
船舱里此起彼伏的呻吟声和咳嗽声混在一起，加上船板吱吱呀呀的摇晃声，让人分不清是白天还是黑夜。
到了第三天傍晚，张小五才勉强缓过劲儿来，靠在舱壁上嚼了几口干饼子，望着窗外永远不变的蓝色水面，心里头那点激动被漫长的航行消磨得差不多了，取而代之的是一种说不清道不明的茫然。
他不知道还要在海面上飘多久，也不知道到了那边等着他的究竟是什么样的日子。
二十亩地是真的吗？倭国婆娘是真的吗？万一是衙门里那些大人们随口画的大饼呢？他越想越有点发虚，可上了船就回不了头了，只能咬咬牙把那些念头压下去，闭上眼睛睡觉。
海上漂泊的日子说快也快，说慢也慢。
白天看着太阳从东边升起来又朝着西边落下去，晚上看着满天密密麻麻的星斗，海风冷飕飕地灌进船舱，大家伙儿挤在一起取暖，呼出的白气在昏暗的灯光下袅袅地散开。
船上管事的把式偶尔会喊几声口令，提醒大家注意风向变化。张小五渐渐适应了船上的颠簸，不再晕得那么厉害了，甚至还学会了一点简单的撑帆的活计，被把式夸了一回"学得快"。
就这么过了几天，有一天清晨，天还没完全亮透，船舱外面忽然有人喊了一嗓子："看到岸了！到了到了！"
张小五猛地惊醒过来，跟着人群挤到甲板上。
晨雾还没有散尽，海面上浮着一层乳白色的薄霭，而在雾气深处，一道灰黑色的轮廓线正一寸一寸地浮现出来。
那是海岸线，岸边起伏着低矮的山丘，山丘上覆盖着一层初春新绿的植被，靠近海滩的地方依稀能看见几排矮矮的木屋和几条弯弯曲曲的土路。
船速慢了下来，缓缓地朝着岸边靠近，海浪拍打在浅滩上的声音越来越清晰，海风里除了咸腥还多了一股子泥土和草木的气息。
岸上有几个人影在活动，穿着皂衣的官吏模样的人站在码头边上，手里拿着册子和笔，身后还有几辆牛车停着，车上堆着锅碗瓢盆和成捆的农具。
张小五扒着船舷往下看，眼睛瞪得大大的。
他望见远处那片开阔的平地上有田垄的痕迹，虽然还没开始耕种，但土地看起来平整而肥沃，阳光斜照在那些被翻过的田垄上，泛着一层油汪汪的褐色光泽。
他的心跳忽然快了起来，攥着船舷的手指紧了又松、松了又紧。
旁边几个同船的汉子也在伸着脖子往岸上看，脸上带着和他差不多的表情——有期待，有紧张，有几分按捺不住的跃跃欲试。
船身"咚"地一声轻轻撞在了码头的木桩上，船头有人抛下了缆绳，岸上的皂吏接住系在了石墩上。船板"啪"一声搭上了码头，带队的兵士站在船头扯着嗓子喊："到了到了！拿好自己的东西，一个一个下船！别挤别抢！都有安排！"
张小五弯腰拎起自己的小包袱，跟在人群后面，一步一步地踏上了那片陌生的土地。脚下的地面硬实实的，和船舱里那种晃个不停的感觉天差地别。他深深地吸了一口气，吸进了满肺的海风、泥土和青草的气味，然后抬起头，眯着眼望向远处那片广阔的原野。
阳光洒下来，暖烘烘地照在他脸上，他忽然觉得这一路的颠簸、呕吐、忐忑，在这一刻都值了。
身后，更多的船只正陆续靠岸，船上的移民们一个接一个地踏上倭国的码头。
那片被战火洗礼过又沉寂了整个冬天的土地，正在迎来它新一批的主人。
而张小五，这个从大乾来的普通农家汉子，一脚踩在倭国的土地上，眯着眼望向远处那片属于他的新天地，攥着包袱的手指微微发颤，嘴角却不由自主地咧开了一道缝。
他知道，从这一刻起，他的人生要翻篇了。