第五天早上，陈让决定做一件他从未做过的事情——他要在沈确出门之前拦住她，让她正面看着他，听他说话。
他比平时早起了半个小时，洗漱完毕，换好衣服，然后坐在客厅的沙发上，等着沈确从卧室里出来。六点四十分，沈确的卧室门打开了。她穿着一件白色的衬衫和深灰色的西裤，头发已经盘好，脸上化着淡妆，整个人看起来干练而精致，但眼眶下面有明显的黑眼圈，暴露了她连日来的睡眠不足。
她走出卧室，看到坐在沙发上的陈让，脚步微微顿了一下，但很快恢复了正常。她没有跟他打招呼，而是径直走向厨房，打开冰箱，取出牛奶和面包，开始准备自己的早餐。她的动作依然机械而精准，像是已经习惯了这种无视他存在的日常。
陈让站起身，走到厨房门口，靠在门框上，看着她忙碌的背影，沉默了片刻，然后缓缓开口，声音平静而克制：“沈确，我有话想跟你说。”
沈确没有回头。她将面包放进烤面包机里，按下按钮，然后转过身，靠在灶台边，双手交叉抱在胸前，看着他。但她的目光没有与他对视——她的视线落在了他的肩膀上，落在了他身后的墙壁上，落在了天花板的角落上，唯独没有落在他的眼睛上。
“你说。”她的声音平静而平淡，带着一种他已经开始习惯的、防御性的冷淡。
陈让看着她，沉默了一秒，然后缓缓开口，声音很轻，但每一个字都很清晰：“你能不能看着我？”
沈确的目光微微闪动了一下。她沉默了几秒，然后缓缓抬起目光，看向他。但她的目光只在他的脸上停留了不到一秒钟，就迅速移开了，落在了他身旁的门框上。她的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么也没有说出来。
陈让看着她，沉默了片刻，然后缓缓开口，声音依然很轻，但带着一种他从未在她面前表现出的、认真的笃定：“沈确，你不敢看我。你知道这意味着什么吗？”
沈确没有说话。她低着头，看着自己的脚尖，双手交叉抱在胸前，手指在手臂上轻轻敲击着，那是她紧张时的习惯性动作。
“意味着你在逃避。”陈让的声音依然平静，但每一个字都像是一根针，轻轻地刺向她，“你在逃避我，逃避你自己，逃避我们之间发生的事情。你以为只要不看我，不听我说话，不跟我交流，那些问题就会自动消失。但它们不会。”
沈确的手指停止了敲击。她抬起头，看向他——这一次，她的目光终于与他对视了。但那双眼睛里，带着一种他从未在她脸上见到过的、复杂而混乱的情绪——有愤怒，有委屈，有挣扎，也有一种她已经忍受到极限时的崩溃。
“你说我逃避？”她的声音微微颤抖着，带着一种压抑的、即将爆发的情绪，“陈让，你知道我每天晚上要花多长时间才能睡着吗？你知道我每天早上醒来第一件事是什么吗？是告诉自己，今天一定要像什么都没发生过一样，正常地跟你说话，正常地跟你相处。但我做不到。”
她的眼眶开始泛红，声音也开始变得哽咽：“我看着你，就会想起你被带走的那天。想起你在审讯室里一个人扛下所有事情的样子。想起你在法庭上被宣判时的表情。想起我差点就永远失去你了。你知道那种感觉有多可怕吗？”
陈让看着她，沉默了片刻，然后缓缓开口，声音很轻：“我知道。因为我也经历过同样的感觉。”
沈确看着他，沉默了很久。她的眼泪终于流了下来，顺着脸颊滑落，滴在她白色衬衫的领口上，洇开一小片深色的印记。她没有擦眼泪，只是站在那里，看着他，任由眼泪流淌，像是在用这种方式释放连日来积压在心里的所有情绪。
陈让向前迈了一步，伸出手，想要帮她擦掉眼泪。但沈确后退了一步，避开了他的手。她摇了摇头，声音里带着一种他已经开始熟悉的、逃避式的决绝：“不要。”
她转过身，用袖子擦了擦眼泪，然后深吸了一口气，重新转过身，看着他，目光里带着一种她已经做出某种决定时的笃定：“陈让，我需要时间。我真的需要时间。在我没有想清楚之前，我们之间最好保持一些距离。”
她说完，转身走进了卧室，关上了门。陈让站在厨房门口，看着那扇关上的门，沉默了很久。他没有追上去，没有敲门，没有再说任何话。他只是站在那里，在晨光中沉默了很久，然后转身，走出了公寓。