荒废物流站的大厅里，那个早已损坏的破旧喇叭在电流的“刺啦”声中，依然顽固地循环播报着那句话：
“请〇七六号旅客，赵建国……前往一号检票口验票。”
“请听到广播的赵建国旅客……”
江北远程指挥车内，正在监听频道的陈观海在听到那个名字的刹那，整个人僵在了控制台前。
他右手死死按在对讲机的发射键上，手背上的青筋一根根暴起，呼吸在瞬间变得沉重而粗浊。他的眼睛盯着大屏幕上那跳动的橙色波形，那是一段属于他最深处记忆的频率。
“陈队，清醒点。”方照夜从旁边伸出手，用力按在了陈观海的胳膊上，声音冷淡却带着不容置疑的力量，“这不是赵建国本人。这是假门网络正在读取三年前江北特大灾厄中残留的情绪碎片，它只是重新编辑了声线。不要被它诱导，如果我们现在试图去‘救援’，或者进入那个中转大厅找人，它就会在中转大厅里用规则坐实这扇遗憾门。”
陈观海没动，他的牙关死死咬着，指关节因为用力过度绷得发酸。
江北幼儿园安抚室内。
坐在地板上的赵星星，身体像是被什么寒风吹过一般，小小的肩膀剧烈地缩了一下。他手里的蓝色蜡笔“啪”的一声掉在地上，摔成了两截。
小家伙的大眼睛里盛满了惊恐，他伸出双手，死死地捂住了自己的耳朵，嘴里发出含糊不清的哭腔：
“爸爸……是爸爸的声音……爸爸在门后叫我……他在叫我过去……”
看到赵星星的情绪突然有失控的倾向，张倩倩在旁边有些慌了手脚，刚想过去伸手去掰赵星星的手，却被卢晴儿伸手挡住了。
卢晴儿半跪在地上，搂住小家伙单薄的后背。
她没有在这个时候用任何大道理去解释，也没有强行去拉开孩子捂着耳朵的手。她只是顺手抓住了卢大顺脖子上系着的那条宽大的皮质防护项圈，牵引着赵星星的小手，稳稳落在了项圈坚硬的金属扣上。
“星星，大顺在这儿。”卢晴儿轻轻拍着他的后背，凑近赵星星的耳边小声说着，“大顺在这儿陪着你呢，你摸摸它。大顺今天早上吃了两个大肉罐头，身上可暖和了，不信你摸一下。”
大顺原本正四脚朝天躺在木地板上装死，在听到广播声和赵星星的哭腔后，哈士奇那两只耳朵也有些不耐烦地抖了抖。
它翻过身来，耸了耸鼻子，把狗脑门极其粗鲁地往赵星星的膝盖上重重一拱，整颗毛茸茸的狗头就这么横在了小家伙的腿上。
哈士奇那厚重、暖洋洋的皮毛蹭在赵星星有些发凉的手心上，蹭得他手心有些微微发痒。
大顺在心里翻了个大大的白眼，暗骂道：“这破喇叭真是不懂规矩，人家爸爸当年早就已经高高兴兴地关好门下班回家睡觉了，你这山寨假站台在这儿冒充什么列车广播？星星，拽紧朕的皮带，朕这毛可热乎了。这种装神弄鬼的杂音，狗一口唾沫就能吐死它。”
狗毛的温热触感和哈士奇大脑袋那沉甸甸的压迫感，让赵星星的手指下意识抓紧了那根皮质项圈。
他似乎感觉到了大顺鼻孔里喷出来的暖气，捂着耳朵的双手不知不觉松开了一点。
在指挥车内，陈观海一点点松开了按着对讲机发射键的手。
他脸上的暗红色渐渐退去，整个人靠在了皮椅背上。他的脑海中走马灯似的闪过当年的画面：漫天崩塌的废墟，狂暴的厄能风暴中，老队长赵建国浑身是血，却在合拢前的一刻转过身，将他和另外两名特警从即将合拢的门缝里一脚踹了出来。老队长隔着铁门上的高频玻璃对他们笑了笑，双唇开合，虽然听不见声音，但那手势无比坚决，他亲手扣下了内侧的自毁灭火阀门。
“方科，把旧案档案调出来吧。”陈观海的声音低沉，却很稳定。
方照夜在键盘上飞快敲击了几下，调出了江北分局保密系统里三年前的绝密档案。档案的尾页，在负责人一栏里赫然写着赵建国的名字，而下方的任务状态栏里，正闪烁着两个红字：【未完成】。
在镇厄司的逻辑判定中，未能全员救回、且有战斗人员失踪在门内的任务，一律定义为未完成。这三个字压在江北分局所有人头顶，像是一道不散的阴霾。
陈观海伸出手，把光标停在了那个红色的“未完成”上。
他深深吸了一口有些冰冷的空气，在键盘上敲击了几下，将那两个红字彻底抹去，随后输入了四个黑色的字：
【完成封门。】
赵建国当年没有留下遗憾。他是在大门开始坍塌的极短瞬息里，亲手在门后拉上了反锁的机械闸门，以自己的生命为代价锁死了那道诡异的出口，才把江北分局的种子送回了现实。
那是一次成功的主动封锁，不是失败的救援。
随着档案修改完成并上传，江北特殊儿童幼儿园里，赵星星也有些委屈地吸了吸鼻子。
他整个人趴在大顺热烘烘的狗脖子上，小手死死攥着狗毛，有些慢、却极其执拗地大声说了一句：
“爸爸关门……是让别人回家的。大狗，我不去，我也听爸爸的话。”
大顺用大脑袋在赵星星的脸上又蹭了两下，舌头一歪，极其嫌弃地将小家伙脸上的泪水物理舔了个干净。
就在这一刻，废弃物流大厅里的喇叭突然发出了一声极其刺耳的金属摩擦啸叫，像是一张老唱片被锋利的指甲狠狠划过。
“赵……滋啦……建……滋啦……”
“赵建国”三个字在刺耳的电流声中瞬间扭曲，变成了一片毫无意义的白噪音。
方照夜面前的数据屏幕上，那个原本呈鲜红色的赵建国号牌在急剧跳动了三下之后，红光在同一秒熄灭，号牌上的文字瞬间变成了三个黑色的字：【已归档】。
“遗憾锚点失效。”方照夜看着数值直接跌回了安全警戒线以下，悄悄松了一口气，“它们无法再用这个名字在江北提取情绪能量了。”
然而，还没等她放松，那只已经恢复了平静的旧喇叭里，在沉寂了大约五秒钟之后，突然再次传出了一阵有些沙哑的摩擦音。
紧接着，那个毫无活人温度的广播女声，再次从物流大厅上方诡异地响了起来：
“请〇七七号旅客，卢晴儿父母，到二号检票口验票登车。”
检票提示在门缝里拖长，尾音一圈圈刮过地板，像要把那个家门编号重新喊活。
听到这个名字的瞬间，江北幼儿园安抚室内的卢晴儿，搂着赵星星的身体猛地僵了一下，脸色在一秒钟之内变得苍白如纸。
那是她多年前深埋在记忆底部的伤疤。多年前的那场诡异失踪事件里，也是一个雷雨交加的下午，她父母出门后就再也没有回来，只留下家里那个旧门铃在雷光中发了疯似的嗡鸣。当时年幼的她站在门前，颤抖着想要拉开大门去寻找，却被邻居死死抱住。
卢晴儿的指尖有些无法抑制地发抖，呼吸也变得短促起来。
大顺原本正趴在地上假装打瞌睡，狗鼻子却在空气中极快地耸动了两下。哈士奇对情绪和肾上腺素的敏感程度远超常人，它几乎是当场察觉到了卢晴儿身上那股散发出来的恐惧和冰冷气味。
大顺猛地抬起大脑袋，蓝色的狗眼里闪过一抹极其罕见的冷意。
它低哼了一声，挪动着肥胖沉重的身体，用大脑袋再次拱进了卢晴儿的手掌心。热烘烘的狗毛和湿乎乎的鼻头在她的掌心里使劲顶了顶，像是一堵厚实的毛绒肉盾，强行打断了她的战栗。
它嘴里发出一声低沉的、有些嫌弃的喉鸣，仿佛在说：“别听它胡说八道。朕在这里，谁也别想从这里把朕的长期饭票叫走。”
卢晴儿摸到了大顺身上那真实而温暖的绒毛，纷乱的思绪被狗头一拱，清醒了过来。她咬了咬牙，用有些颤抖的手抱紧了狗脖子，眼底渐渐恢复了坚毅。