“确实有点久。”
叶诚看着面前的沈清寒，接住了这句话。
饭店门口的灯光落下来，照亮她衬衫领口的一小块布料。少女站得很直，眼睛里没有刚认出人时的停顿，只剩下熟悉的平静。
“你还知道。”
“知道。”
沈清寒看了他片刻，视线移向肩上的背包。
“什么时候到的？”
“刚到，往学校这边走，正好碰见你们出来。”
“今晚住哪里？”
“还没定，待会儿找地方。”
叶诚回答得很自然，没有给自己编出一段提前订好的行程。
小号叶诚刚去确认周边情况，他这边连这条街具体换了几家店都没看完，住宿确实还没有落实。
沈清寒点了下头。
“先往旁边站。”
叶诚看见她身后又有几个人从饭店里面出来，便和她一起让开门前的位置，沿着台阶向右走了几步。
周程也跟着挪过来。
他手里那袋饮料有些沉，塑料提手勒在指节上，刚才一直顾着认人，这时候才换了只手。
“你这时间赶得，早来半小时，我们还能给你加张椅子。”
叶诚看了一眼饭店里面正在收拾的桌子。
“现在进去呢？”
“现在进去可以帮忙收桌子。”
“那性质就变了，我回来见老同学，怎么还能临时找到工作。”
周程笑出了声。
刚才看见那张比记忆里面成熟了不少的脸，他还有些久别以后不知道从哪里聊起的生疏，听见这句话，倒是一下找到了当初宿舍里面的感觉。
人是长高了。
嘴还是那个嘴。
陈远洲收起手机，过来拍了拍叶诚的肩膀，许扬也伸过手，几个人在门口重新打了一遍招呼。
周程从袋子里面拿出一瓶没开过的水递来。
“先喝点儿，路上热不热？”
“还行。”
叶诚接住水，看了看他手里剩下的几瓶饮料：“你们这是吃饱了，还顺便把饭店的饮料柜承包了？”
“买多了，剩下的没退，等会儿他们唱歌可以喝。”
“你负责送过去？”
“顺路，我也去。”
周程说完，才想起叶诚也在这里，抬头问他：“一起？刚好人都在，过去坐坐也行。”
叶诚将瓶盖拧开，喝了两口。
“今晚先不过去了，身上还背着东西，得先安顿下来。”
周程点点头，没有继续劝，只让他把现在用的联系方式留一下。
陈远洲已经拿出手机，几个人站在路灯下面确认号码和聊天账号，许扬低头输入时，旁边又有人认出了叶诚。
“是不是军训的时候唱歌那个？”
“对，原来三班的，和我们一个宿舍。”
周程接话很快，抬起手在叶诚肩膀上拍了一下：“当年我们宿舍唯一一个真能让教官掏钱买汽水的人。”
叶诚转头看他。
“这个介绍听起来，怎么像我在操场边上碰瓷。”
“那倒没有，我们都看见了，教官掏钱的时候挺自愿。”
“你这个补充，已经快把团伙作案补出来了。”
旁边几个人笑起来，叶诚也和认识的同学打了招呼。
有两张脸需要多看一眼，才能和军训时被帽檐遮住的模样对应上，也有人换了发型，开口以后才让他彻底认出来。
他们说起最近的考试，说起毕业饭上谁忘了拿东西，又有人隔着人群喊已经到车上的同学回来取包。
校服少了，话声却还是熟悉的。
叶诚站在其中，听着他们的几句闲聊，很快便将眼前的时间一点点接起来。
有些人准备趁暑假出去走走，有些已经被家里安排了一桌接一桌的亲戚饭，还有人刚摆脱试卷，就开始研究驾校报名。
最后这一位是许扬。
周程指着他：“他连地方都看好了。”
许扬慢慢点头：“离家近，明天过去问问。”
“你就不能先休息几天？”
“我已经休息了。”
“你那个叫休息？考完第二天早上就去跑步了。”
许扬想了想，看着他：“你睡到中午，怎么知道的？”
陈远洲在旁边补了一句：“他中午醒了，看见你早上发的消息。”
周程：“……”
好好的毕业重逢，怎么还能把他的作息一起翻出来。
他抬手表示这不是重点，马上把话题带到陈远洲身上，问他暑假攒钱买相机的计划进行到哪一步了。
陈远洲说还在看，先比较一下，不急着下单。
“买到了记得给我们拍。”
“你先保证拍的时候眼睛睁开。”
“我刚才毕业饭那张明明没闭眼。”
“你看的是第二张。”
陈远洲把手机转过来。
周程凑过去，只看了一眼，便抬手把屏幕按回去，动作十分果断。
“这张没必要留。”
“已经发群里了。”
“……”
叶诚在旁边喝着水，忽然觉得周程这几年过得应该还算充实。
至少围绕睁眼拍照这件事情，已经积累了不少经验。
就是经验和成果暂时还没有完全对应上。
陈远洲退回相册，指尖往前划了一下，忽然停住。
“正好都在，我们再拍一张吧。”
他抬头看向沈清寒：“还是以前那五个人。”
沈清寒一直站在旁边，偶尔有同学过来告别，她便点头回应。听见这句话，她看了一眼陈远洲的手机。
“可以。”
周程也立刻赞成：“就去校门那边？这饭店招牌太大了，拍出来像我们五个合伙开了家餐馆。”
叶诚往上看了看。
头顶半人高的红色招牌亮得十分精神，下面还有一行特色菜。
真站在这里拍，五个人的脑袋加起来，都未必比那盘宣传图里面的红烧肘子显眼。
“去那边吧，墙前面有灯，也不用站在车道上。”
他指了指校门旁边的一段外墙，几个人便一起往那边走。
还没走远的同学听说要帮忙拍照，答应得很爽快，跟着过来时还笑着提醒周程，赶紧把手里那袋饮料放下。
“不然你就是毕业合影里面唯一一个自带物资的。”
“这叫有备无患。”
周程嘴上说着，还是将袋子放到墙边，又把里面几瓶容易倒的饮料摆稳。
陈远洲翻出当年的照片，想照着确认一下位置。
叶诚已经将背包取下来，拉开后面的隔层，从纸袋里抽出那本带校徽的笔记本。
“我这里有。”
“什么？”
“以前那张。”
他把本子翻开，取出夹在里面的五人合照，递到陈远洲面前。
周程原本还在整理领子，看见照片，脑袋立刻凑了过来。
“你还带着这个？”
“夹在本子里，一起带过来了。”
叶诚说着，将笔记本先放回包里，只留下那张照片。
操场，树影，晃动的旗子。
五个人穿着迷彩服，脸上还带着晒过以后的颜色，周程的笑容最显眼，沈清寒则站在叶诚旁边，手里拿着帽子。
照片不大，几个人看时便自然靠近了一些。
许扬低头看了片刻，开口道：“那时候头发真短。”
陈远洲看向他：“方便拍后脑勺。”
许扬沉默了一下。
“那段视频你还留着？”
“当然。”
“把挡住那几秒剪掉不就行了。”
“剪掉你，还有周程的声音。”
叶诚很自然地接上：“许扬，你脑袋往旁边挪挪。”
语气和当时那声提醒像了个七八分。
周程先是一愣，随后笑得差点又把手里的水瓶捏出声来，陈远洲也没忍住，只有许扬看看这个，再看看那个，最后放弃了替那段录像争取清净的打算。
一首好端端的歌，在他们几个人共同参与下，留下来的东西确实不少。
歌声，风声。
还有一个过了三年，依然没能离开镜头的后脑勺。
沈清寒伸手接过照片。
她看得很安静，目光从几个人脸上移过去，在自己和叶诚站着的位置停了一下，随后便把照片还给他。
“收好。”
叶诚将照片放回原处，纸袋重新套好，拉上了背包。
几个人照着旧照片调整位置，沈清寒走到叶诚旁边，周程向另一侧挪了半步，陈远洲和许扬也各自站定。
军训服换成了各自的衣服，帽子和水杯没有再拿在手里，肩膀之间的高低也和当年有了区别。
叶诚看了一眼旁边。
沈清寒的长发被风吹动，几缕落到衬衫前面，她抬手拢了一下，随后便察觉到了他的目光。
“看镜头。”
叶诚嘴角动了动。
“这句倒是一直没变。”
少女看他一眼，没有接话，目光重新落向前面的手机。
帮忙拍照的同学举着陈远洲的手机，先让几个人稍微靠近一些，又往后退了两步，把校门旁边的一部分墙面也收进画面。
“周程，你下巴别抬那么高。”
“我在看镜头。”
“镜头没在天上。”
周程只好把下巴收回来。
叶诚向前看去，灯光从侧上方落下，五个人的影子斜着铺到地面上，后面有学生经过，脚步声很快又远了。
“好，三，二，一。”
手机轻轻响了一声。
那一刻，周程终于没有闭眼。
他笑得和三年前一样明显，许扬站在另一边，陈远洲的眼镜映着一点灯光。叶诚身旁，沈清寒安静看着镜头，肩侧的头发被风吹起很小的一角。
拍照的同学又补了一张，随后放下手机。
“可以了。”
周程第一个过去检查，确认两张都没有问题以后，才十分满意地点了点头。
“都发，都要原图。”
陈远洲接过手机：“知道。”
叶诚弯腰拿起背包，手机很快响起提示，新的照片出现在聊天窗口里面。
他点开其中一张。
旧照片里的操场已经换成夜色中的校门，站在身旁的人也长高了，清冷的眉眼落在屏幕里，熟悉得让他多看了两秒。
“发过来了。”
沈清寒站在旁边说。
“嗯，看见了。”
叶诚按下保存，退出以后，才发现旧合影和新照片之间隔着的时间，远比他刚才从饭店门口走过来的那段路长。
照片上的日期一前一后。
原来那张里面，几个人还在等正式开课。
现在这张里面，他们已经吃完了毕业饭。
“等照片洗出来，我也放一张。”
周程凑在陈远洲旁边看效果，指了指自己的脸：“这一张比刚才饭店那张好，刚才那张能删了吧？”
“群里面的你自己找人商量。”
“……”
那边准备去唱歌的人又在招呼，几个人不能继续站着聊天了。
周程提起饮料，许扬顺手帮他分走两瓶，陈远洲把手机收好，告诉叶诚后面有空再联系。
叶诚点头，和几个人道别。
走出去几步，周程又回过头：“你下次回来，提前说一声啊。”
“知道了。”
“至少让我给你留口菜！”
“那你得留得稍微多一点。”
“行，一盆。”
叶诚抬起手：“这话我记住了。”
周程笑着挥了挥手，追上前面的同学，塑料袋随着脚步轻轻晃动，几瓶饮料在里面碰到一起，发出很轻的响声。
人群向街道另一边走去。
叶诚站在原地看了一会儿，转过头时，沈清寒已经把新照片存好，手机屏幕也按暗了。
“走吧。”
“往哪边？”
“前面。”
少女沿着人行道往前走，叶诚跟到她旁边，两个人越过校门外面的树荫，慢慢离开那片最热闹的灯光。
……
这条街，叶诚刚刚才走过。
至少在他的感觉里面，几个小时之前，他还背着这个包，从另一段时间里的校门口离开。
现在再看，路边的树粗了一些，原先一家店门前歪着的招牌也换了，玻璃上贴着毕业季的字样，门里面有人正将一摞照片装进纸袋。
他只看了两眼，便收回目光。
身旁的沈清寒走得不快，到了路口会直接判断方向，旁边有人推着车经过，她便稍稍让开一些，随后继续往前。
叶诚很熟悉她这样的步子。
她从小便有自己的主意，只是到了如今，连那些细微的停顿，也越来越像现实里那个常常坐在办公室后面的大小姐。
前面一家店还没关门，门口摆着几只放杂物的纸箱。
沈清寒从留出来的位置走过去，回头看了他一眼。
“你一直看什么？”
“看看董事长。”
“看出来了。”
“变化挺大的。”
沈清寒目光在他脸上停了片刻：“你也没少长。”
“我这个属于正常发育。”
“我不是？”
“你这个比较容易让人产生上班的紧迫感。”
少女停了一下。
叶诚表情很认真，甚至低头检查了一眼自己的背包，仿佛只要她再多看两眼，里面就会凭空长出几份还没处理完的工作。
沈清寒收回视线。
“那你最好把水喝完。”
“为什么？”
“少给自己找一个拖时间的理由。”
叶诚：“……”
行。
这下更像了。
他拧上瓶盖，把剩下的水放进背包侧袋，跟着她经过下一个路口。
两个人等红灯时，叶诚问起她暑假的安排。
沈清寒已经有了自己的打算，有几本想看的书，之前没空整理的东西也准备收一下，之后再抽时间出去一趟。
具体去哪里，她提了两个方向，仍在比较路线和要停留的地方。
叶诚听着，顺口问了一句：“阿姨跟你一起？”
“她有她的安排。”
“已经定好了？”
“昨晚换了三个。”
叶诚看向她。
沈清寒平静补充：“看见第一家店，想去海边。看见第二家，改成山里，第三家在本地，她说留在家里也不错。”
“都是饭店？”
“嗯。”
“那这个不能算旅游路线，得叫菜单。”
“她还让人整理了一份。”
“……”
叶诚看着对面缓缓变动的数字，一时间竟然不知道该说太太过于随意，还是该夸太太准备得十分充分。
别人出门之前做攻略，先看景点和交通。
太太也看。
只是她的景点都有后厨，交通的最终作用是让她在刚饿的时候，恰好坐到下一张饭桌旁边。
绿灯亮起。
沈清寒先往前走了一步，叶诚跟在旁边，过完路口以后，又听她说起有几样东西已经从学校带回了家。
军训时拍的照片也在里面。
“你放在哪儿了？”叶诚问。
“相册。”
“我还夹在本子里。”
“刚才看见了。”
“保存得还可以吧？”
“嗯。”
沈清寒应完，向他背后的包看了一眼：“别折着。”
“有本子垫着，没那么容易折。”
叶诚抬手扶了一下背包肩带，又想起刚刚收到的新照片：“回头把今天这张也印出来，一起放。”
“给我也留一份。”
“行。”
他们走到一段灯光稍暗的地方，树叶遮住了路灯的一部分，地上的影子被分成几块，又随着前进重新连起来。
叶诚的手机在口袋里震了一下。
小号叶诚发来消息，说周边几条路已经看过，今晚可以正常落脚，他正在确认一处住的地方，定下来再发位置。
叶诚回复自己遇见了沈清寒，眼下和她在学校外面，暂时不用过来找。
消息发出去，对面很快回了一个知道了。
没有多问，也没有立刻冒出来破坏这场重逢的打算。
牢小这时候还是很懂事的。
叶诚把手机收起，沈清寒看见他的动作，顺口问了一句：“住的地方？”
“有人在看了，定了会发给我。”
她点了下头，没再继续问。
再往前一点，便能看见路边等客的车，几名刚从另一家饭店出来的人站在树下说话，风里带着一点热过头的沥青味。
沈清寒的手机也在这时亮了。
叶诚离得近，低头时，正好看见来电界面上面那四个字。
某个家伙。
十分熟悉。
基本不需要进行任何额外的身份核验。
沈清寒接起电话，将手机放到耳边。
“小寒寒，你们吃完没有？”
杜婉仪的声音从里面传来，背景有电视声，还有不知道什么包装袋被揉动的动静。
“吃完了。”
“吃的什么？”
沈清寒报了几个菜名。
电话那边安静了片刻，包装袋不响了，太太的注意力显然已经完成转移。
“那个虾怎么样？”
“还行。”
“肘子呢？”
“也还行。”
“有剩的吗？”
沈清寒垂眼看着路边：“你想问什么？”
“太太关心一下你们有没有浪费粮食。”
“剩下的已经处理好了。”
“怎么处理的？”
“打包，各自带走。”
杜婉仪精神一振：“你带的什么？”
“没有。”
“……”
太太那边出现了一小段十分真实的沉默。
叶诚站在旁边，只听见断断续续的声音，已经差不多能把整场通话的目的还原出来。
果然，下一秒，杜婉仪的语气便变得相当沉重。
“小寒寒，你在外面吃那么好，有没有考虑过家里还有一个……”
“婉仪，你那盘点心别放到沙发边上，刚才差点掉了。”
沈明的声音从旁边传出来。
杜婉仪停住。
沈清寒也没有说话。
过了两秒，少女才平静地将她没有讲完的部分接上。
“还有一个吃得差点掉地上的？”
叶诚把脸转向旁边。
有些笑实在不好当着电话发出来，尤其是对面那位当事人，很可能同时具备记仇和事后追问的能力。
杜婉仪显然也觉得豆豆出现得很不是时候。
“豆豆，你能不能等太太说完！”
“我是怕盘子掉了。”
“盘子不会自己往里面走吗？”
“……”
那边传来一声盘子被放到茶几上的轻响，豆豆哥大概已经放弃了继续解释，主动帮助这只缺乏行动能力的盘子完成了位置调整。
杜婉仪重新拿稳手机，试图把刚才没有讲完的话接上。
“总之，家里还有一个十分关心你的人。”
沈清寒：“关心虾还是关心肘子？”
“都关心。”
太太回答得非常流畅。
话出口以后才觉得不太对，赶紧补了一句：“主要还是关心小寒寒，毕竟你今天毕业聚餐，太太总要问问吃得好不好。”
“挺好。”
“那就好，那你什么时候回来？”
沈清寒抬眼看向路边，正要回答，前面有辆车停下，原本站在旁边的人提着东西走过去，占了他们前方的一小段路。
叶诚往外侧让了半步。
“董事长，往这边走一点。”
他说话的声音不大，距离手机却很近。
沈清寒随之侧过身，从他让出的地方走过去，电话那边的杜婉仪却忽然没了动静。
没有接着问什么时候回去。
也没有继续寻找已经被别人打包带走的虾和肘子。
只有电视里的人还在说话，过了两秒，连电视的声音都变小了。
“小寒寒。”
“嗯。”
“你旁边是谁？”
沈清寒看了一眼叶诚。
叶诚也听见了这句询问，目光从那辆车上移回来。
“叶诚。”
少女回答得很简单。
那边静了一瞬。
“小诚诚？”
“嗯。”
“他回来了？”
“刚碰到。”
这一次，杜婉仪甚至没有留给女儿继续往下说的机会，声音一下子从手机里面冲了出来。
“豆豆！”
沈清寒提前把手机拿远了一点。
动作十分熟练，手腕抬起的时间刚好避开太太声音最高的那一下，叶诚看得甚至有点想问，这三年里面究竟积累了多少次类似经验。
“豆豆，小诚诚回来了！”
屋里似乎传来脚步声。
沈明也有些意外：“小诚？什么时候？”
“刚刚！”
杜婉仪说完，马上又把手机凑近：“小诚诚在旁边是吧，让太太跟他说两句。”
沈清寒没有直接把电话交过去，而是看向叶诚。
“她找你。”
叶诚伸手接过：“阿姨。”
“真是小诚诚！”
太太的声音明显高兴起来，刚才围绕打包饭菜展开的那一点遗憾，转眼就被冲得干干净净。
“你回来怎么不说一声，太太都不知道！”
“刚到这边，还没来得及。”
“吃饭没有？”
叶诚还没回答，那边的沈明便提醒：“你先问问小诚现在方不方便，别一口气问这么多。”
“吃饭有什么不方便的？”
“我是说人家接下来有没有事。”
“那也得先吃饭啊！”
沈明：“……”
叶诚拿着手机，一时间仿佛又回到了某个十分熟悉的客厅。
沙发上大概坐着一位理直气壮的太太，面前放着刚刚差点掉下去的点心，豆豆哥站在旁边，负责处理每一项没有提前通知他的临时任务。
这幅画面甚至不需要现场看。
声音已经足够完整。
杜婉仪没有继续和沈明讨论通话顺序，重新朝着手机开口：“小诚诚，过来坐坐，太太让人给你弄点吃的。”
“小寒寒也在，正好一起回来。”
叶诚看向身旁的少女。
沈清寒刚才一直安静站着，此时抬起眼，问了一句：“要不要过去坐坐？”
街边的灯光落在她脸上。
叶诚看了她片刻，点头：“行，去看看叔叔阿姨。”
电话那边，杜婉仪显然已经听见了这个答案，立刻开始招呼豆豆，让人准备东西。
“别弄太多，已经不早了。”沈明提醒。
“小诚诚刚回来，怎么能随便弄一点！”
“我是让你先问问他想吃什么。”
“我知道，太太当然知道。”
杜婉仪说得非常有底气，随后便以一种异常熟练的速度，连续报出了几个菜名。
其中包括刚刚在电话里面问过的虾和肘子。
叶诚听到一半，慢慢转头。
沈清寒接过他递回来的手机，脸上没有任何意外，甚至连考虑的时间都省了。
“你自己想吃。”
太太那边停了一下。
很快，她理直气壮地反问：“太太陪客人吃饭，难道还有错了？”
沈清寒：“客人还没到。”
“那太太先把筷子拿好！”
叶诚：“……”
很好。
他看了看身边已经长大的大小姐，又低头看向依旧传出熟悉声音的手机，忽然对接下来这趟沈家之行有了十分清楚的预判。
有的人，三年过去，已经从高中走到了毕业。
有的人，三年过去，还在等下一顿开饭。