沈亢眼睑抬起，看向前方，装作没看见，让自己先想起了心思来。
他都不知道何秋竹什麽时候考驾照。
以至於刚才要出发前，何秋竹忽然掏出驾照来，说她来开的时候，他都吓了一跳，自然也问了一下何秋竹什麽时候学的驾照。
何秋竹就说，这个学期学的。
他又好地问，她怎麽会想到去学驾照的。何秋竹就说，她要是也会开车的话，那以後就可以她来开车，沈亢坐在副驾驶座上补妆了。
沈亢说我不化妆。
何秋竹说那你就睡觉。
沈亢於是沉默了一会儿。
他想到了自己和何秋竹有几次出去的时候，因为事情多，开车时可能比较疲惫比较累，大概是被何秋竹看出来了？
心里有点暖暖的，以至於何秋竹非要开车的时候，他也没直接否定，而是说先看看她开的怎麽样。
於是，沈亢就坐副驾驶，让何秋竹开车，俩人在学校旁那段偏僻的路段开了一会儿。
坐到副驾驶座上的时候，沈亢第一件事就是用最快的速度先系好安全带，右手用力地抓住顶上的把手，左手肌肉紧绷，随时准备插手——这主要也是他上辈子的一些经历、让他对於「女司机」这种生物有一种刻板印象。
结果，何秋竹的表现又一次出乎他的意料。
十六个字评价——稳。
稳完全不像是拿到驾照可能还不到三个月的新手，而像是一位身经百战的老司机。
除了一开始的时候紧张外，沈亢後面已经彻底放松了下来，对於何秋竹的车技毫不吝啬地大大夸赞了一番，搞何秋竹鼻子翘老高。
但沈亢，其实已经不是第一个夸何秋竹学车天赋的了。
……
何秋竹是在10月份的时候忽然想学车的。
当时在晚上打电话闲聊的时候，跟阮月提到了这件事，第二天，阮月就给她打了电话，说是等会儿昌叔会来接她去学车。
阮月那个电话结束之後没几分钟，昌叔就打电话过来了，问何秋竹要不要到宿管站门口接她，这样的话，她直接下楼来上车就能走。
何秋竹说不用，让昌叔在校外等她，然後就下了楼，骑着她那辆小自行车，一路吭哧吭哧地骑出了校门，又左拐了一段，最後在路边看到了那辆来接她的车。
那是一辆香槟色的雅致，停在路边。
一个五十来岁的男人站在车旁，头发修剪很整齐，穿一身西装，戴了一双白手套，活脱脱像是从电视剧里走出来的那种高端司机。
要是沈亢当时在场，就会发现，这位仁兄，正是他们《非诚勿扰》庆功宴的那天晚上，开了辆大巴来学校接他们的那个昌明。
当时在场的同学们就觉，他应该开宾利，而不是大巴，而今天，他也确实是开了一辆宾利雅致过来。
何秋竹把她的小车车停好锁好後，上去问了声，昌叔，是你当我教练吗？
昌明就微笑，说，不是，我今天只是来接小姐你去驾校，顺便认认路、认认人的。专业的事交给专业的人做，更何况，比起一位男教练，还是一位女教练更能懂女孩子学车、开车的时候是怎麽想的，所以教小姐你学车的另有其人。
何秋竹哦了一声，就上车了。
跟所有的大学城一样，北卢大学城旁，也有一家驾校，叫「远航驾校」。
但是昌明并没有带何秋竹去那所驾校。
他带何秋竹去的那个驾校，不像是普通的驾校，没有彩钢的报名处，也没有插在土路上的「科目二练车场」箭头牌。进去之後，青砖灰瓦，像座私人园林。
驾校生意很惨澹的样子，里面一个学员都没有，倒是有一些工作人员。
昌明先带着何秋竹去见了一位姓赵的教练。
就像昌明说的，这是一位女教练，四十出头，剪着短发，看起来很利落的样子。
赵教练似乎跟何秋竹一样，也是个不善言辞的人，话很少。
她只是在见到何秋竹的第一眼愣了一会儿，似乎被对方的颜值惊到了，随後简单介绍了一番，就直接领着何秋竹去练车场了。
练车场里停着四辆车，一辆全新的桑塔纳，一辆银灰色的宝马三系，还有一辆黑色的奔驰级，以及昌明开去接何秋竹的那辆香槟色的雅致。
赵教练说，这四辆都可以练，看小姐哪个坐着舒服。
何秋竹看了看，指了那辆桑塔纳。
赵教练脸上闪过一丝为难，但很快点头说好。
倒车入库，坡道起步，侧方停车，一共练了九天。
这个驾校的生意真的太惨澹了，每天，都只有何秋竹一个学员，想怎麽练就怎麽练。
练到第九天，教练问她：「小姐，要不要换一辆车试试？」
何秋竹说：「不用。我就考桑塔纳。」
教练沉默了一会儿，说：「好。那我把那辆桑塔纳送到考场去。」
可能是赶巧了，驾校生意不好，考场生意也不好。
科目二考试那天，何秋竹去考场的时候，也只有她一个人。
何秋竹就开着那辆练了九天的桑塔纳进场。
考试车原地熄火过一次，她重新打着，没慌，一次过。
考官坐在副驾驶，全程没说一句话，考完之後把成绩单递给她，说了句「开不错」。
何秋竹说谢谢。
然後是科目三路考，赵教练依旧陪练。
和科目二的培训内容不同，科目三，何秋竹就像是某些电影里，主角进入了深山老林、找到了一位隐士高人，开始了一段「苦修」一般。
而在那些电影里，老隐士派给主角的第一个任务，往往就是「挑水」——从山脚下挑水上来，要求水不能洒出一滴来。
何秋竹这边也差不多。
科目三路考练习的第一天，赵教练没带何秋竹去驾校的训练场，也没去车流如织的主干道。
她带着何秋竹去了一条断头路。
那是一条还没开通的新路，路面已经铺好了，标线划整整齐齐，两边的人行道和路灯也都到位了，但就是没有车，也没有人。
「」「」「小」「说」「网」「首」「发」【】【】【】【】【】【】【.】【】【】【】
赵教练把车停在路中间，跟何秋竹说：「今天不练起步，不练变道。就练一样东西，把车开稳，开到让水马里的水不洒出来。」
然後，她又不知道从哪儿变出一个快餐盒，里面盛了半盒水，放在仪表盘上方。最後，她让何秋竹在一公里内，完成一次起步、三次换挡、一次刹车、一次靠边停车。要求只有一个：水不能洒。
何秋竹第一次试，起步的时候水就晃出来一些。
第二次，换挡的时候又洒了一点。
她抿着嘴，没说话，继续试。
试到第七次的时候，那半盒水终於能从起步到停车，一路平稳像是被冻住了。
赵教练把剩下的水端起来，一口喝了，说：「明天去有车的地方。」
第二天，老隐士让主角去劈柴，要求每一刀都劈在完全相同的角度。
早高峰，城东主干道。
何秋竹在最右侧车道开四十码。
後面的车鸣笛，她不急，赵教练也不急。
赵教练只是四下看了看，像在评估什麽，然後把副驾驶那边的车窗按下来一半，朝外摆了摆手。後面的车竟然就不鸣笛了，一辆接一辆放慢速度，像一条河忽然遇到了闸。
但何秋竹没顾上看後面，她正忙着在车流里寻找换挡时机。
赵教练的要求很怪——只准在前後车距离超过三个车身的时候换挡。超过四个车身，就说明你太慢了。
那一个早晨，何秋竹的车像一条梭子，在早高峰的河流里不快不慢地穿。每一次换挡，前後车距都卡在三个车身多一点的位置，不多不少。赵教练坐在旁边，手里那个记录本翻了两页，又合上了。
第三天，老隐士让主角去瀑布下打坐，练的是乱中取静。
赵教练带她去了老城区。
路窄，单行道，两边全是小餐馆和杂货铺，骑电动车的从车缝里钻来钻去，一个老太太拎着菜篮子贴着车门走。
赵教练说：「今天练预判。你眼睛不要看车头，看前面。电动车开始看你了，他就要拐；老太太的菜篮子往上一提，她就要停。你自己看。」
何秋竹点点头。
那天她开了一个小时，一锅粥似的老城区，她开跟水流过石头一样。赵教练坐在旁边，手里那个记录本翻了两页，又合上了。
第四天，老隐士让主角在狂风暴雨里扎马步，练的是根基。
下了场小雨，赵教练居然带何秋竹去练山路。
说是山路，其实就是城北一条有急弯的坡道，雨天路滑，一般教练根本不敢带新手去。
何秋竹一开始在弯道口就下意识地带着刹车，赵教练说：「弯里别刹，进弯前刹。」
何秋竹就改，第一圈还生涩，第二圈顺了一些，第三圈过最後一个发夹弯的时候，赵教练忽然从她那一侧扔过来一瓶矿泉水。
水瓶砸在何秋竹脚边，何秋竹没躲，车也没偏。赵教练把水瓶捡起来，说：「明天教你紧急避让。」
第五天，老隐士让主角躲他扔出去的暗器，练的是听风辨位。
紧急避让。
场地居然是驾校最深处的一块空场，不知道什麽时候摆了几个雪糕筒，地上还用白灰画了标线。
何秋竹需要在四十码的速度下，看到赵教练举旗的瞬间，完成一次躲闪并回到原车道。
赵教练说：「我不告诉你什麽时候举。你眼睛看着前面的路，余光看我的胳膊。等你看到旗子再想刹车，就晚了。」
何秋竹前三次都撞了雪糕筒。
赵教练也不说重话，只把雪糕筒摆回原位，说：「再来。」
第四次，何秋竹方向打急了，车头一甩，差点横过来。
第五次，她松了油门，方向轻轻一让，车子贴着雪糕筒擦过去。赵教练说：「很好。」何秋竹没说话，手心全是汗。
第六天，老隐士把主角扔进黑暗里，练的是心明眼亮。
夜间行车。
但他们没去马路，去的是城郊一处没有路灯的村道。
四周没有房子，黑厉害，只有车灯照到的地方是亮的。
赵教练让何秋竹在这条黑路上开了五公里，不许开远光灯，只许用近光。
何秋竹的车速一直保持在三十五码，不多不少。
赵教练问她：「你这麽慢，怕什麽？」
何秋竹说：「前面有只狗。」
赵教练愣了一下，等车开近了，果然有只狗从路边的水沟里慢悠悠地走出来。
何秋竹早就踩了刹车，等狗走过去了，才重新起步。
赵教练沉默了一会儿，说：「你什麽时候看到的？」
何秋竹说：「它眼睛亮了一下。」
赵教练说：「你眼睛看真远。」
何秋竹说：「我不止眼睛看远。」
赵教练看了她一眼，没说话。
第七天，老隐士让两个徒弟下山去袭击主角，练的是实战对敌。
综合练习。
赵教练用车载对讲机喊来两个人，一人骑电动车，一人开面包车，配合何秋竹练。
骑电动车的那个刁钻不行，专挑何秋竹要变道的时候从右边蹿出来。
开面包车的则喜欢在她靠边停车的时候堵她。
何秋竹一开始被他们弄手忙脚乱，後来慢慢就稳住了。
到了最後两轮，那个骑电动车的故意在何秋竹快经过的时候从巷子里冲出来，何秋竹提前三米就松了油门，踩了刹车，车头轻轻一点，稳稳停下。
那骑电动车的从车前擦过去，还回头看了她一眼，冲她竖了个大拇指。
第八天，老隐士给主角压上最重的担子，练的是心有牵绊时，脚下依然有路。
考试路线。
赵教练让何秋竹把城东那三公里走了三遍。
第一遍，何秋竹慢慢开，把每个路口、每个斑马线、每个掉头区都看了一遍。
第二遍，何秋竹按考试要求跑了一遍。
第三遍，赵教练突然在副驾驶说：「你後排现在坐着一个孕妇，快要生了，你要用最快的时间安全走完。快，羊水破了！」
何秋竹一脚油门就把车速提了上去，每一个减速点都没漏，每一个观察动作都没少。
一圈下来，时间比正常跑快了将近两分钟。
赵教练说：「你要是这麽考试，考官会以为你是替考的。」
何秋竹说：「那我不开快。」
赵教练说：「对，考试的时候别开快，开的快不算本事，开稳才是第一。」
第九天，老隐士让主角坐下来，喝一碗茶。
什麽都没练。
赵教练带何秋竹去茶室喝茶。
两个人对坐着，一人一杯茶，谁都话不多。
茶喝完，赵教练从包里拿出一个本子，放到何秋竹面前，说：「这九天，你学的东西，自己看看。」
何秋竹翻开，上面写着每一天的训练记录，每一项後面都有一串数字和一个红色的勾。
她翻到最後一页，底下写着一行字：「雨天急弯稳定，夜间预判出色，避让反应准确，制动距离达标。」
她合上本子，还给赵教练。
赵教练说：「你不像才学了九天。」
何秋竹说：「是老师教好。」
赵教练摇摇头，没有说话，只是过了一会儿，忽然来了一句：「想学赛车吗？」
「我教了二十多年车，没见过你这样的。你不只是稳，你学东西像在吸。别人练三百次才能找到的感觉，你三趟就有了。你那个过发夹弯，我瓶子砸下去，你连看都没看，脚也没动，车头偏都没偏一下。那是本能，不是练出来的。」
「也许你可以成为第一位f1华人女……」
话没说完，就被她自己咽了回去，自嘲地笑着摇了摇头，「算了，当我没说。」
这位大小姐的家庭，怎麽可能让她去做那样危险的苦力活？——是的，没错，也许成为一位f1选手，对於很多人来说都是人生的梦想，但是对於这位大小姐的家庭来说，那就是一个「苦力活」。
何秋竹只是眨巴着眼睛，看着她，没接话，真就当她没说。
科目三考试那天，何秋竹到了考场，发现候考大厅里只有她一个人。
她坐在那排塑料椅最中间，面前是一块电子屏，显示着考试车辆的监控画面。
过了几分钟，一个工作人员端着杯水过来，说「喝口水，不急」。
何秋竹接过水，没喝，放在旁边。
後来考官来了，说「走吧」。何秋竹站起来，跟他走。
考试车是一辆白色的桑塔纳，车况一般，座椅有点松，发动之後方向盘有一点点跑偏。何秋竹调好座位和镜子，系好安全带，打左转灯，慢慢松手刹。
考官说：「开始。」她就起步了。
那条路她熟不能再熟。
学校门口是第四十秒会经过的地方，掉头区在第二个绿灯後的一百二十米。
她没数，但身体全记。
车到学校门口，斑马线前有个老太太牵着狗。
何秋竹早早把车停下，狗还没上斑马线，车已经停稳了。
考官翻了一下手里的本子。
车到掉头区，对向车流忽然多起来。
何秋竹打着左转灯，等了一辆计程车，又等了一辆快递三轮，直到对向空出来很大一块，她才动。
不抢，不拖，掉头时车身贴着中线划过去，像用尺子比过。
考官又翻了一下本子。
最後靠边停车，前面二十米有个公交站，但路边没有标线，何秋竹往右打灯，慢慢滑进停车区，车身距离马路牙子不到三十公分，前後轮都没有压线。
车停稳了。
考官把本子合上，说了句：「你开了多少年车？」
何秋竹说：「我今年刚学的。」
考官没说话，心想，那就是一年？牛逼啊。
然後把成绩单递给她。
何秋竹接过来，上面全是勾。
她看了三秒，折好，放进外套口袋，然後下车。
考场外面，昌明站在香槟色雅致旁边，远远地朝她笑。
何秋竹走过去，昌明把车门拉开。
她坐进去，关上车门，把成绩单又拿出来看了一遍。
昌明在後视镜里看了眼，说：「小姐，回去好好歇歇。」何秋竹「嗯」了一声，把脸转向窗外。
公路两边的树已经开始落叶了，一片一片地打在车窗上。
她忽然说：「昌叔，赵教练是不是很厉害？」
昌明笑着说：「赵教练啊，她教过的学生，考试都是满分。」
何秋竹点了点头，像是明白了什麽，又像是什麽都不需要明白。
她把手放进外套口袋，指尖碰到那张折好的成绩单。
窗外有风，有光，有树。
她心想：终於拿到驾照了，有机会摸臭弟弟的腿了。
……
「这是我的腿。」
被摸了一会儿腿的沈亢，终於忍不住出声提醒了——虽说被这只绵绵软软的小手摸着还挺舒服的，何秋竹的车技也出乎意外的好，但是对於一个暑假里还没有驾照的人来说，一只手开车，终究还是让沈亢有点不放心。
「我还以为档把呢。」
何秋竹不动声色地说道，「沈亢你不知道，我练车的时候，是用的一辆桑塔纳，那辆车的档把就是在这个位置的，我习惯了。」
嘴上这麽说着，却还是忘了自己有一只手一般，忘了把手从沈亢腿上拿回来。
沈亢心想，你家桑塔纳的档把在副驾驶位上？不过也没戳穿，就只是把何秋竹的手从自己腿上拿起来，捉着、给她放回了方向盘上。
「专心开车。」
「哦。」
何秋竹感到有点遗憾，不过也总算是没有立刻再去摸沈亢的腿，两只手就只是放在方向盘上，眼睛看着前方，专心地开着车。
再找机会。
沈亢却是对何秋竹练车的地方产生了好：「你是在哪个驾校练的车？感觉上，你好像也没有什麽总是消失在学校的时候啊？好像就只是突然间，你就学会开车了？而且开还这麽好，你那个驾校有点东西啊，是哪一家？」
何秋竹真不记那家驾校叫什麽名字了，「我不记了，反正就是一个大驾校，生意还不怎麽好，学员还挺少的。」
「那你捡着了，这家驾校的教学质量真不错。」……